Il s'agit du troisième volume de la série à succès consacrée à l'histoire culturelle des animaux, dans lequel, à travers 80 illustrations et un plan la fois chronologique et thématique, Michel Pastoureau retrace l'histoire symbolique, littéraire, lexicale et artistique d'un animal, en l'occurrence ici celle du corbeau, qui tout à la fois intrigue, fascine ou terrifie. Oiseau noir, célébré par toutes les mythologies, le corbeau européen ne cesse de se dévaloriser au fil des siècles. Si l'Antiquité gréco-romaine loue sa sagesse, son intelligence, sa mémoire, le christianisme médiéval à sa suite le rejette violemment : c'est un oiseau impie qui occupe une place de choix dans le bestiaire du Diable, symbolisant l'incarnation du démon et de toutes les forces du mal. À l'époque moderne, la symbolique du corbeau continue de se dévaloriser, comme l'attestent les fables, les proverbes, les faits de langue et de lexique. Il reste un animal au cri lugubre, un oiseau noir de mauvais augure et devient même, dans un sens figuré, un dénonciateur, un auteur de lettres anonymes. On en a peur car il a partie liée avec l'hiver, la désolation et la mort. De nos jours, cependant, le corbeau semble prendre sa revanche : les enquêtes les plus récentes sur l'intelligence animale montrent que non seulement il est le plus sagace de tous les oiseaux mais qu'il est probablement aussi le plus intelligent de tous.

Oiseaux est une volière réunissant près de 200 dessins réalisés par Jochen Gerner entre février 2019 et septembre 2020. Chacun de ces oiseaux a été dessiné au feutre à encre de Chine pigmentée sur des cahiers d’écoliers petit format, originaires de Chine et d’Inde, sur lesquels apparaissent des lignes et carreaux de différentes tailles.
Cette série de dessins constitue une expérimentation graphique visant à explorer les potentialités de la trame, la superposition des traits, et l’association d’un nombre réduit de couleurs dans la création des plumages. En mêlant oiseaux rêvés et réels, cet inventaire interroge les liens entre imaginaire et réalité dans notre vie quotidienne, et nous enseigne que le fantastique se niche le plus souvent dans la réalité du quotidien.
Dans le cadre de cette recherche graphique, Jochen Gerner s’est inspiré du travail de certains illustrateurs du XVIIIe siècle comme celui de François-Nicolas Martinet, qui avait pour habitude de représenter les oiseaux de profil, leur afférant ainsi un caractère noble et raide, contrastant avec la force et l’aspect lumineux des couleurs.
L’ouvrage sera accompagné d’un texte inédit écrit par le philosophe Emanuele Coccia.

Tourbillons impressionnants, flots tumultueux des rivières, torrents bouillonnants, cascades vertigineuses, violentes intempéries, douces pluies poétiques, neige immaculée et silencieuse  : l’eau sous ses multiples formes occupe une place essentielle dans les estampes japonaises des XVIIIe et XIXe siècles. La mer surtout, omniprésente dans l’archipel nippon, participant de l’identité des Japonais, est sublimée. Parmi les représentations récurrentes de vagues impétueuses déferlant sur le rivage, menaçant des embarcations, se brisant sur les falaises, les rochers et les récifs, une image aussitôt s’impose  : celle de la célèbre Grande Vague de Hokusai.
 
Des artistes tels que Hokusai en effet, mais aussi Hiroshige et Kuniyoshi vont devenir les maîtres incontestés de cette représentation de l’eau, relevant de véritables défis techniques pour saisir à la fois l’instantanéité et la pérennité du mouvement, en exprimer l’éternel recommencement, en traduire l’ampleur et la force.   Jeux de lumières, de couleurs et de lignes, stries profondes, traits vifs, courbes ou volutes leur permettent de synthétiser et de schématiser les divers mouvements des eaux, tour à tour dormantes, bouillonnantes ou écumantes. À partir des années 1830, un nouveau pigment, le bleu de Prusse, va leur permettre de rehausser leurs œuvres d’une teinte intense et profonde, donnant à l’eau toute sa force d’expression, autorisant tous les contrastes et les variations infinis de bleus.
Dans un style tout à la fois réaliste, abstrait et innovant, ces maîtres de l’estampe capturent le caractère unique et quasiment sacré de l’eau dans une véritable communion avec la nature, et nous livrent leur vision d’un monde empreint de spiritualité.

Ouvrage historique à plus d’un titre que celui que Georges Bataille consacra à Lascaux.
Dans ce livre paru en 1955, quinze ans après la découverte de la grotte, l’écrivain se propose de formuler une première synthèse philosophique qui vienne en quelque sorte unifier les relevés de la science. Procédant avec une nécessaire prudence, dans le tâtonnement d’observations progressives et d’hypothèses fragiles, complétées et rectifiées au fil des avancées de la recherche, ces spécialistes que sont les préhistoriens ne peuvent se permettre de prendre toute la mesure de leurs propres découvertes, explique Bataille ; c’est aussi ce qui les empêche de « célébrer » Lascaux comme l’un des sites, sinon le site même de la « naissance de l’art ». Cette tâche revient à la philosophie. En s’appuyant au garde-fou de la rigueur scientifique, décrire cette « aurore » de l’humanité, ce « miracle de Lascaux » qui supplante ce qu’on nommait jusqu’alors « miracle grec » : tel est en somme le but inédit que s’assigne Bataille.
Aujourd’hui, six décennies plus tard, les conclusions momentanées auxquelles l’écrivain adossait son travail sont dépassées, la grotte de Lascaux elle-même, si elle le fut jamais sérieusement, a cessé d’être reconnue comme le lieu de l’enfance de l’art, et l’étude de Bataille, quelle que soit sa valeur historique, risque fort de passer pour un texte daté. Ce qui la sauve pourtant de la péremption est cela même par quoi elle sublimait déjà les hypothèses scientifiques de son temps : son caractère spéculatif, sa hardiesse philosophique, le brio et la verve de sa célébration de l’art. Lascaux, en ce sens, est bien une œuvre de Bataille, sans laquelle ses autres œuvres ne peuvent être entièrement comprises. Lorsqu’il assimile les figures de la grotte aux premières manifestations d’un « rire » proprement humain, à une « fête », à une « transgression » ponctuelle des « interdits » primordiaux et solidaires de la mort et de la sexualité, nul doute que ces développements n’excèdent, n’aient excédé d’emblée le cas spécifique de Lascaux.
Sa pérennité, cet ouvrage le doit aussi et enfin à la somptuosité de l’édition originale de Skira, dont on ne sait trop si c’est elle qui le magnifie ou lui qui se met à son service. En reprenant le texte de Bataille et les photographies originales – qui surent, dès 1955, rendre justice à la beauté de Lascaux dans ses nuances et sa totalité –, L’Atelier contemporain réédite également un geste éditorial d’une élégance rare.

"L'immense toiture est coupée en deux par le périphérique. Cela ressemble à une montagne plate que l'on observe depuis longtemps, esquissant divers chemins pour la grande ascension. Inspirés par la grand-mère d'un voisin passionnée de météorologie nous trouvons enfin la bonne piste. L'ascension commence ! Deux jours sont nécessaires pour tracer les contours de la géante, quatre de plus pour les couleurs. Nos cuisiniers rempliront des centaines de fois nos pulvérisateurs et beaucoup d'amis et volontaires viendront prêter main-forte. Encore quelques jours pour finaliser l'oeuvre, repasser les contours en noir, mettre en place les ombres... Le visage et les vêtements terminés, nous descendons pour peindre au sol un gigantesque sac plastique, virevoltant dans le vent d'une poésie polluée. Dix jours plus tard, sous la pluie et le beau temps, l'image se fige sur les 25000 m2 de toiture. Seules les minuscules voitures défilent comme un sablier sous le regard légèrement sceptique de la géante, qui songe au temps où tout allait moins vite. Dans la précipitation, nous oublierons de lui dessiner sa clope au bec..."